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ES  PROPIEDAD 


Envío 


MUJER: 
quisiste  hacer 

conmigo  un  pacto. 

Yo  le  acepté  en  el  acto. 

Tú  me  dabas  a  mí 

la  fresca  rosa 

de  tu  piel; 

la  viva  llama 

de  tus  ojos  y  el 
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encendido  clavel 
de  tus  labios. 

Yo  a  ti 
te  daría  la  prosa 
de  mis  libros,  el  laurel 
de  mi  fama 
y  toda  la  pasión 
de  mi  corazón. 

Por  ti  y  por  mi 
cumplido  el  pacto  está. 
Mujer,  ahí  va 
lo  que  yo  prometí. 
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Versos  de  amor 


ELLA  Y  YO 


i 

DE  mi  retiro  en  el  reposo  augusto 
mantengo  indemne  la  ilusión  florida: 
machaco  prosa  por  ganar  la  vida 
y  esculpo  versos  para  darme  gusto. 

Lo  mismo  soy  ante  el  destino  adusto 
que  en  la  fortuna  que  a  gozar  convida; 
desdeño  igual  la  adulación  mentida 
que  la  vileza  del  agravio  injusto. 
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Sé  cuánto  valgo  y  lo  que  soy.  Altivo 
cincelo  mi  oro  puro  cuando  escribo 
y  arrojo  de  la  escoria  los  pedazos 

a  la  murmuración.  Serenamente 
cuando  llega  el  dolor  bajo  la  frente, 
cuando  pasa  el  placer  tiendo  los  brazos. 

II 

En  una  noche  para  amar  creada, 
una  mujer  para  el  amor  nacida 
me  reveló  el  secreto  de  la  vida 
en  el  rayo  de  luz  de  una  mirada. 

Vivir  es  renunciar.  No  existe  nada 
que  merezca  un  esfuerzo.  Apercibida 
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como  un  áspid  está  siempre  escondida, 
tras  el  deseo  la  ilusión  frustrada. 

Humo  es  la  gloria  y  humo  la  grandeza. 
Humo  la  vanidad  de  la  riqueza 
y  la  ciencia  difusa  de  los  sabios. 

Toda  la  excelsitud  del  Universo 
no  vale  el  ritmo  musical  de  un  verso 
y  el  perfume  exquisito  de  unos  labios. 

III 

De  aquellos,  de  los  suyos.  jOh,  bendita 
boca  de  mis  amores  fresca  y  sana 
que  tenía  el  sabor  de  una  manzana 
tierna,  dulce,  jugosa  y  exquisita! 
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Única  que  aplacó  la  sed  maldita 
de  amor  y  de  placer  por  que  se  afana 
esta  insaciable  condición  humana 
cansada  a  veces,  pero  nunca  ahita. 

Boca  de  tan  espléndida  belleza, 
boca  de  tan  sutil  delicadeza, 
tan  refinada  en  todos  sus  excesos 

que  antes  de  profanar  su  piel  de  raso 
en  un  soneto  me  tallaba  un  vaso 
para  beber  el  vino  de  sus  besos. 
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IV 

Negros  los  ojos,  grandes,  soñadores; 
la  nariz  una  blanca  mariposa 
posada  en  el  capullo  de  una  rosa 
—la  rosa  roja  de  sus  labios.— Flores; 

todo  lo  que  es  la  flor,  brillo,  colores, 
néctar,  olor,  disuelto  en  la  jugosa 
masa  divina  de  su  carne  hermosa. 
Esta  fué  la  mujer  de  mis  amores. 

Y  este  soy  yo.  Juguete  de  la  suerte 
mientras  llega  el  descanso  de  la  Muerte 
me  he  refugiado  en  mi  retiro  augusto 
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y  en  él  mantengo  la  ilusión  florida: 
machaco  prosa  por  ganar  la  vida 
y  esculpo  versos  para  darme  gusto. 


LA  MÁS  DULCE  HORA  DEL  DÍA 


•Ú  ya  bien  sabes,  mi  exquisita, 


X    con  qué  ansiedad  te  necesita, 
con  qué  fruición  por  ti  palpita 
constantemente  el  corazón. 

Tú  sabes  bien,  porque  me  adoras, 
que  junto  a  ti  todas  las  horas 
son  igualmente  encantadoras 
en  el  ensueño  de  tú  y  yo. 
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Mas  aunque  no  haya  primacía 
en  nuestras  horas,  alma  mia, 
tú  sabes  bien  que  hay  en  el  dia 
siempre  un  instante  que  es  mejor. 

Tú  sabes  bien  que  hay  un  momento 
en  que  es  más  hondo  el  sentimiento, 
más  exaltado  el  pensamiento 
y  más  intensa  la  emoción. 

Cuando  la  tarde  va  acabando, 
ese  momento  dulce  cuando 
la  obscuridad  se  va  filtrando 
por  la  batista  del  estor. 

Todos  los  brillos  palidecen, 
en  derredor  las  sombras  crecen 
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y  entre  las  sombras  desfallecen 
mustias  las  rosas  del  jarrón. 

En  la  penumbra  de  la  estancia 
tiene  tu  carne  más  fragancia, 
es  más  severa  la  elegancia 
de  tu  contorno  seductor. 

Es  tu  actitud  más  armoniosa, 
es  tu  silueta  más  borrosa, 
casi  una  sombra  vaporosa 
desvanecida  en  el  sillón. 

Son  tus  ojeras  más  marcadas, 
son  más  profundas,  más  moradas; 
tienen  más  brillo  tus  miradas, 
hay  en  tus  manos  más  calor; 
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y  en  el  silencio  religioso 
con  que  se  envuelve  cadencioso, 
todo  el  misterio  del  reposo 
es  el  encanto  de  tu  voz 

como  una  vaga  y  dulce  nota, 
como  una  música  remota 
que  va  cayendo  gota  a  gota 
desde  el  oido  al  corazón. 
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LA  JARRA  DE  TALAYERA 


OBRE  la  mesa  de  mi  despacho 


tengo  una  jarra  de  Talavera 
y  reclinados  contra  la  jarra 
los  dos  retratos  que  me  dió  ella. 
Todos  los  días  al  levantarme 
lleno  la  jarra  de  rosas  nuevas. 

En  las  persianas  de  mis  balcones 
se  ha  roto  un  nudo  de  la  madera 
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y  por  el  hueco  se  filtra  un  rayo 
que  cae  temblando  sobre  la  mesa 
y  que  ilumina  toda  la  estancia 
con  una  viva  franja  de  seda. 

Ante  la  franja  de  luz  brillante 
todo  refulge  sobre  la  mesa; 
parece  que  arden  todas  las  rosas 
que  hay  en  la  jarra  de  Talavera. 
Bajo  el  reflejo  rojo  del  palio 
los  dos  retratos  se  colorean. 
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NEVER  MORE 


CALMADOS  los  deseos,  la  juventud  perdida, 
la  carne  sosegada,  tranquilo  el  corazón, 
iba  yo  por  el  mundo  buscando  la  escondida 
senda  que  fué  el  encanto  de  Fray  Luis  de  León. 

Y  de  pronto  viniste  a  perturbar  mi  vida, 
a  sacudir  mis  nervios  con  nueva  crispación, 
a  dar  otra  vez  brotes  a  la  rama  aterida, 
ardores  a  la  sangre  y  aliento  a  la  ilusión. 
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Y  ahora  que  ya  te  tengo  la  angustia  de  no  verte, 
siempre  el  miedo  constante  y  horrible  de  perderte, 
pensar  que  vas  a  irte  y  que  no  volverás. 

Sentir  dentro  del  pecho  esta  duda  que  roe 
y  oir  a  todas  horas  aquel  cuervo  de  Poe 
que  repite  implacable:  Nunca.  Nunca...  ¡Jamás! 
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SONATA  DE  ABRIL 


BAJO  el  diáfano  cendal 
que  vela  el  sol,  tiene  al  morir 
una  sutil  diafanidad 
la  tarde  plácida  de  Abril. 

Se  oye  reir  a  una  mujer, 
suena  lejana  una  canción; 
entre  las  ramas  de  un  laurel 
vela  su  nido  un  ruiseñor. 
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Bajo  el  diáfano  cendal 
la  leve  nube  blanca  y  gris 
cierne  su  luz  crepuscular 
sobre  la  fronda  del  jardín. 

Todo  es  quietud  y  placidez. 
Arrebolada  por  el  sol, 
la  nube  gris  rompe  a  llover 
con  persistente  y  dulce  son. 

Y  el  persistente  y  dulce  son 
es  en  la  grata  soledad 
como  el  latido  de  un  reloj 
que  repitiera  sin  cesar: 
tic  tac...,  tic  tac... 

*  *  * 
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Como  el  sonido  de  una  voz 
suena  la  lluvia  en  el  plantel; 
ya  más  que  el  eco  de  un  reloj 
parece  un  nombre  de  mujer. 

Sobre  la  fronda  del  jardín 
en  la  quietud  crepuscular 
tiene  la  voz  una  feliz 
evocación  sentimental. 

El  chaparrón 
cantando  va 
de  flor  en  flor 
Pilar...  Pilar... 

*  *  * 
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Arrebolada  por  el  sol 
la  densa  nube  blanca  y  gris 
va  desgranando  su  canción 
sobre  la  fronda  del  jardín. 

Tras  la  batista  del  estor, 
en  la  sutil  diafanidad 
con  persistente  y  dulce  son 
canta  la  lluvia  en  el  cristal 
Pilar...  Pilar... 

No  cesa  un  punto  de  llover. 
Sube  un  aroma  de  humedad... 
En  un  bancal  abre  un  clavel 
junto  al  capullo  de  un  rosal. 

Y  en  el  laurel, 
y  en  el  clavel, 
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y  en  el  rosal, 
y  en  el  bancal, 
y  en  el  plantel, 
y  en  el  cristal, 
como  el  latir 
de  un  corazón, 
se  oye  decir 
con  dulce  son, 
se  oye  cantar 
al  chaparrón. 
Pilar,  Pilar, 
Pilar... 

*  *  * 

La  blanca  nube  ya  pasó. 
Tornó  la  luz.  Cesó  el  llover. 
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Desvanecióse  la  canción 
sobre  las  flores  del  plantel. 

Roto  el  diáfano  cendal 
que  veló  el  sol,  es  más  sutil 
la  transparente  claridad 
que  reverbera  en  el  jardín. 

Hay  en  las  flores  más  olor 
en  el  azul  más  limpidez. 
Suena  lejana  una  canción, 
se  oye  una  risa  de  mujer 

que  repercute 

en  el  bancal 

y  en  el  plantel 

y  en  el  rosal 

y  en  el  clavel 
y  desvanece  la  ilusión 
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de  la  canción 
del  chaparrón. 

Todo  pasó. 
Todo  acabó. 
No. 

Aún  no, 
que  todavía  en  el  cristal 
una  gotita  que  quedó 
va  murmurando  al  resbalar 
con  apagado  y  débil  son, 
con  un  lamento  tan  fugaz, 
con  un  suspiro  tan  sutil 
que  no  se  sabe  qué  pensar 

si  es  ilusión, 

si  es  realidad. 

¡Pi  lar! 
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PRESENTIMIENTO 


SIN  saber  que  existías  te  deseaba. 
Antes  de  conocerte  te  adiviné. 
Llegaste  en  el  momento  que  te  esperaba. 
No  hubo  sorpresa  alguna  cuando  te  hallé. 


El  día  que  cruzaste  por  mi  camino, 
tuve  el  presentimiento  de  algo  fatal. 
—Esos  ojos— me  dije— son  mi  destino. 
Esos  brazos  morenos  son  mi  dogal. 
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MÁS  ALLÁ 


TANTO  te  quiero,  te  quiero  tanto 
que  a  mi  delirio  ya  no  le  basta 
saber  qne  nunca  me  olvidarás. 

¡Nunca!  ¿Y  qué  es  eso? 
¿Qué  es  lo  que  quieres  decir  con  «iNunca!»? 
¿Qué  alto  sentido  tiene  en  tus  labios 
este  concepto 
de  eternidad? 
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Cuando  tú  seas  tierra  en  la  tierra, 
cuando  yo  sea  polvo  en  el  polvo, 
cuando  no  quede  ya  ni  vestigio 

de  nuestras  vidas, 
ni  aun  el  recuerdo  de  nuestros  nombres, 

¿qué  pasará? 

Si  en  el  sepulcro  todo  se  acaba, 
si  no  hay  más  vida  que  esta  que  vemos, 
si  tras  los  velos  impenetrables 

del  infinito 

no  hay  un  lugar 
donde  las  almas  sigan  amándose 

como  en  la  tierra, 

más  que  en  la  tierra, 

todavía  más. 
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si  con  la  muerte  todo  concluye, 
¿Para  qué  amar? 

Celos,  pasiones,  exaltaciones, 
dulces  anhelos,  locos  delirios, 
deleites...  todo  lo  que  en  sus  justas 
ansias  de  dicha  llaman  los  hombres 

felicidad, 
si  todo  acaba  con  la  existencia 
y  es  la  existencia  como  las  rosas 

de  los  rosales, 

breve  y  fugaz, 

di,  mi  adorada, 

di,  mi  divina, 
tú  que  me  juras  con  tanto  anhelo 
que  jNunca!,  jNunca!  me  olvidarás, 
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¿vale  la  pena  de  jurar  tanto? 

¿Vale  la  pena  de  amarse  tanto 
si  tras  la  tumba 
no  hay  más  allá? 
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EN  EL  GABINETE 
DE  LA  MANICURA 


N  el  gabinete  de  la  manicura, 


tu  mano  graciosá, 
tu  mano  preciosa, 
tan  casta,  tan  pura, 
tan  linda,  tan  breve, 
sobre  la  blancura 


del  cojín  de  seda  bordado  de  rosa, 
ü 
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es  como  una  rosa  en  la  rosaleda; 
rosa  sobre  rosa,  nieve  sobre  nieve, 
seda  sobre  seda. 

iQué  suave  dulzura 
la  de  la  blancura 
de  tu  primorosa 
mano  en  la  tersura 
del  cojín  de  rosa! 

El  codo  apoyado 
sobre  la  blandura 
del  cojín  de  seda, 
tu  brazo  enarcado, 
es  como  el  divino  cuello  torneado 
del  cisne  de  Leda. 
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iQué  linda  escultura 
la  de  tu  figura 
en  el  gabinete  de  la  manicura! 

En  el  gabinete,  tras  de  los  cristales 

llenos  de  rosales, 

la  tarde  moría 
en  un  dulce  ocaso  de  melancolía, 
que  hacía  más  dulce  y  más  desvaído 
el  balcón  cerrado  y  el  estor  caído. 
Un  rayo  cernido 

por  entre  el  encaje 

de  los  cortinones 

llenaba  tu  traje 

de  anchos  medallones 

de  luz;  encendía 
con  vivos  reflejos  la  cristalería; 
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besaba  tu  cuello,  besaba  tu  frente; 

sobre  el  transparente 

cristal  del  tablero, 
la  pasta  de  fresas  al  sol  refulgía, 

como  en  un  joyero 
refulge  el  tesoro  de  la  pedrería. 
Todo  relucía, 

todo  sonreía, 

todo  era  alegría... 

tus  ojos,  tu  boca... 
Tu  divina  boca  reía,  reía, 

una  risa  loca 

de  coquetería. 

Reías,  reías, 
y  es  porque  querías 


PARA  ELLA    Y  PARA  ELLAS 


con  tu  risa  loca 

borrar  los  agravios 

que  dijo  tu  boca, 

la  frase  imprudente 

que  inconscientemente 

se  fué  de  tus  labios... 
Por  eso  tu  boca  reía,  reía, 
una  risa  falsa  de  coquetería, 

una  risa  loca... 

De  pronto,  la  risa  se  apagó  en  tu  boca. 
Sobre  las  sutiles  randas  del  encaje 

de  tu  lindo  traje, 
el  rayo  de  oro  se  desvanecía; 

la  tarde  moría 
en  un  dulce  ocaso  de  melancolía. 
No  sé  qué  pensaste 
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de  mi.  Me  miraste 

con  una  mirada 

larga,  apasionada, 

y,  sin  decir  nada, 
pusiste  en  mis  labios  tu  mano  de  seda, 

y  yo,  dulcemente, 

deliciosamente, 
besé  el  pulimento  de  una  uña  rosada 
que  era  como  el  pico  del  cisne  de  Leda. 


¡Qué  dulce  tortura 
me  dió  tu  hermosura 
en  el  gabinete  de  la  manicura! 
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MAÑANITAS  DE  JUNIO 


CARRETERA  real  de  El  Pardo, 
jardines  de  la  Florida, 
en  un  lado  la  Moncloa 
y  en  el  otro  la  Bombilla. 


Mañanitas  de  verano, 
perfumadas  mañanitas 
de  Junio.  Bajo  el  aroma 
de  las  acacias  floridas 
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parece  que  los  pulmones 
se  ensanchan  cuando  respiran. 
Suena  a  trinos  la  enramada 
y  huele  a  rosas  la  brisa. 

En  el  esmalte  del  cielo 
la  refracción  diamantina 
de  la  luz  es  tan  intensa 
que  deslumhra.  Tiemblan,  vibran 

en  la  limpidez  del  aire 
tantos  millones  de  chispas 
que  se  ciegan  al  mirarlas 
ofuscadas  las  pupilas. 

Y  con  la  luz,  en  el  aire, 
flota  una  extraña  armonía 
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de  ruidos.  Tiernos  arrullos 
de  palomas.  Cristalinas 

notas  de  los  organillos 
de  los  merenderos.  Limpias 
vibraciones  de  campanas 
y  blando  tañer  de  esquilas. 

Y  el  chirrido  agrio  de  un  carro 
y  una  máquina  que  pita 
y  el  puente  que  se  estremece 
y  el  terraplén  que  trepida 

cuando  por  los  rieles  cruza 
la  mole  de  un  mercancías. 
Y  de  un  automóvil  raudo 
la  resonante  bocina 
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y  los  suspiros  del  viento 
y  el  chiar  de  golondrinas 
que  pasan;  y  los  murmullos 
del  agua  que  se  desliza 

por  las  regaderas.  Toda 
la  discorde  sinfonía 
del  trajinar  ciudadano 
y  la  calma  campesina. 

Y  las  avenidas  llenas 
de  amorosas  parejitas. 
Un  estudiante  que  pasa 
del  brazo  de  una  modista. 

Van  a  almorzar  a  La  Huerta, 
a  festejar  la  alegría 
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de  un  sobresaliente.  jOh  dulce 
primavera  de  la  vida! 

*  *  * 

Mañanitas  perfumadas, 
deliciosas  mañanitas 
de  Junio.  Bajo  el  aroma 
de  las  acacias  floridas 

en  las  amplias  plazoletas 
hay  unos  bancos  que  inclinan 
sus  respaldos  en  los  mirtos. 
¿Te  acuerdas  tú,  vida  mía, 

de  aquellos  bancos?  ¿Te  acuerdas 
de  las  mañanas  divinas 
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pasadas  en  los  frondosos 
jardines  de  la  Florida? 

Mañanas  encantadoras 
deliciosas  mañanitas- 
todo  trinos  la  enramada, 
todo  perfumes  la  brisa, 

todo  pasión  en  tus  labios, 
todo  amor  en  tus  pupilas. 
No  hay  un  árbol  que  no  guarde 
el  recuerdo  de  tu  risa. 

No  hay  un  granito  de  arena 
que  no  haya  sido  una  silaba 
en  los  nombres  que  trazara 
la  punta  de  tu  sombrilla. 
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...  todo  me  encanta; 
el  rotundo  perfil  de  tu  garganta, 
tu  fuerte  juventud  de  vigor  llena, 
la  rosa  fresca  de  tus  labios  rojos, 
el  fino  raso  de  tu  piel  morena 
y  el  negro  terciopelo  de  tus  ojos. 
Ojos  de  terciopelo, 
¡qué  dulce  y  hondo  anhelo 
hay  en  tus  ojos  cuando  quedan  vagos 
mirando  sin  mirar  como  dos  lagos 
enamorados  del  azul  del  cielo! 
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ME  DA  MIEDO  QUERERTE 


ME  da  miedo  quererte.  Es  mi  amor  tan  violento 
que  yo  mismo  me  asusto  de  mi  modo  de  amar. 
De  tal  forma  me  espanta  mi  propio  pensamiento 
que  hay  noches  que  no  quiero  dormir  por  no  soñar. 

No  sé  lo  que  me  pasa,  pero  hay  veces  que  siento 
unos  irresistibles  deseos  de  matar. 
Respiro  olor  de  sangre.  Y  luego  me  arrepiento 
y  me  entran  unas  ganas  muy  grandes  de  llorar. 


-  49  - 


4 


PEDRO  MA TA 


¡Oh,  si  en  esos  momentos  pudiera  contemplarte 
dormida  entre  mis  brazos!  ¡Si  pudiera  besarte 
como  nunca  hombre  alguno  a  una  mujer  besó! 

Después...  rodear  tu  cuello  con  un  cordón  de  seda 
y  apretar  bien  el  nudo  para  que  nadie  pueda 
poner  jamás  los  labios  donde  los  puse  yo. 
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LA  GUINDA 


EN  los  labios  rojos, 
en  los  blancos  dientes 
de  tu  boca  linda, 
linda,  linda,  linda, 
temblaba  una  guinda 
roja,  roja,  roja... 
Deja  que  la  coja, 
deja  que  la  muerda, 
que  no  se  me  pierda 
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entre  la  blancura 
de  tus  dientes  chicos, 
entre  la  dulzura 
de  tus  labios  ricos, 
ricos,  ricos,  ricos. 

Había  en  tu  boca 
una  risa  loca, 
loca,  loca,  loca. 
En  tu  boca  linda, 
linda,  linda,  linda, 
temblaba  la  guinda. 
Yo  quise  cogerla, 
y  al  ir  a  morderla 
los  labios  mordí. 
Y  la  boca  linda 
se  tiñó  de  rojo. 

-  52  - 


PARA  ELLA    Y  PARA  ELLAS 


Fué  cruel  el  antojo, 
pues  aun  no  sé  si 
fué  zumo  o  fué  sangre 
de  boca  o  de  guinda 
lo  que  me  bebí. 
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JURAMENTO 


TE  juro  que  te  quiero.  Y  es  este  amor,  lo  juro, 
de  todos  mis  amores  el  más  casto  y  más  limpio. 
Te  juro  por  los  hijos  que  Dios  no  quiso  darme 
que  te  amo  cual  si  fueses  la  madre  de  mis  hijos. 
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NUESTRO  COCHE 


ALGUNAS  mañanas 
encuentro  en  el  punto 
aquel  cochecito 
que  tomamos  juntos. 


El  cochero  al  verme 
me  mira  con  pena 
y  luego  sonríe 
como  si  quisiera 
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preguntarme  algo. 
Yo  bajo  los  ojos 
y  paso  de  largo. 

¿Qué  voy  a  decirle 
que  no  me  entristezca? 
¿Qué  voy  a  contarle 
que  no  me  dé  pena? 

Él  sabe  de  sobra 
—yo  lo  sé  también—, 
que  mientras  no  vengas  del  brazo  conmigo 
no  le  alquilaré. 

Y  como  lo  sabe, 
todas  las  mañanas 
al  verme,  me  mira, 
sonríe  y  se  calla. 
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Sabe  demasiado 
que  estando  tú  lejos 
todo  son  tristezas, 
todo  son  recuerdos. 

iQué  me  va  a  decir 
si  sabe  de  sobra 
que  no  estás  aquí! 

*  *  * 

¡Qué  pronto  ha  pasado 
nuestra  primavera! 
Todo  son  recuerdos, 
todo  son  tristezas. 

Mañanas  alegres, 
tardes  perfumadas, 


—  59  — 


PEDRO  MA TA 


acacia?  floridas 
de  la  Castellana, 

Cuesta  de  la  Vega, 
paseo  del  Rey, 
Dehesa  de  la  Villa, 
puente  de  Amaniel, 

Parque  del  Oeste, 
Campo  del  Recreo... 
todo  son  tristezas, 
todo  son  recuerdos. 

*  *  * 

i  Con  qué  pena  miro 
cuando  está  en  el  punto 
aquel  cochecito 
que  tomamos  juntos! 
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TU  CORAZÓN  Y  EL  MÍO 


X    son  como  dos  cigüeñas 
que  han  colgado  su  nido 
del  campanario  de  la  misma  iglesia. 

Vayan  adonde  vayan 
vuelen  adonde  vuelen 
siempre  al  morir  el  sol  baten  las  alas 
y  al  campanario  vuelven. 
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En  la  noche  estrellada 
tu  corazón  y  el  mió 
son  como  dos  cigüeñas 
que  duermen  en  el  nido 
bajo  el  efluvio  de  la  luna  blanca 
el  cuello  junto  al  cuello 
y  el  ala  junto  al  ala. 
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UN  PIROPO 


Aun  viejo  chalán 
le  oí  esta  mañana 
decirte  al  pasar: 

La  mujer  como  la  jaca: 
finos  remos  y  anchas  ancas. 


¡Ole  las  mujeres! 
iQué  tipo,  chiquilla, 
tan  fino  que  tienes! 
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PAISAJE 


lOGIDOS  del  brazo  bajamos  la  cumbre 
l  cautivos  los  ojos  en  el  panorama. 


Como  un  ígneo  globo  de  vivida  lumbre 
el  sol  descendía  sobre  el  Guadarrama. 

Manchaban  de  rosa  sus  áureos  reflejos 
la  deslumbradora  blancura  del  ampo. 
Al  pie  de  la  cumbre,  tendida  a  lo  lejos, 
se  alzaba  pomposa  la  Casa  de  Campo. 
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Con  blando  murmullo,  deslizando  apenas 
sus  aguas  tranquilas  iba  el  Manzanares 
por  su  viejo  cauce  de  limpias  arenas 
entre  zarzamoras  y  entre  tomillares. 

Y  era  este  murmullo  que  casi  se  oía, 
leve  como  el  roce  de  un  traje  de  raso, 
el  único  ruido  que  se  percibía 
en  el  imponente  morir  del  ocaso. 

Estábamos  solos,  solos  en  la  inmensa 
soledad  bravia  del  hosco  paraje, 
callados  los  labios  y  el  alma  suspensa 
ante  la  solemne  quietud  del  paisaje. 

Sobre  nuestra  frente  pasó  un  agorero 
pájaro  nocturno  con  rápido  giro. 
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Ante  el  alma  grave  del  paisaje  austero 
temblaron  tus  labios  con  hondo  suspiro. 

Temblaron  tus  manos  como  dos  palomas 
que  en  la  negra  noche  van  desorientadas. 
Tendido  a  lo  lejos,  al  pie  de  las  lomas, 
Madrid  se  encendía  de  chispas  doradas. 

Bajo  la  borrosa  y  espesa  neblina 
millones  de  luces  tremaban  vibrantes, 
en  una  aureola  de  luz  diamantina 
toda  ella  enjoyada  de  puntos  brillantes. 

Y  en  este  momento  de  solemne  calma, 
ante  la  faz  hosca  del  paisaje  duro, 
—te  quiero— te  dije— con  toda  mi  alma; 
por  todas  las  cosas  que  vemos,  lo  juro. 
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Lo  juro  por  esos  cientos  de  millares 
de  luces  que  brillan  en  este  momento. 
Por  el  Guadarrama,  por  el  Manzanares, 
por  las  zarzamoras,  por  el  Firmamento, 

por  todas  las  hojas  de  todas  las  ramas; 
por  todas  las  piedras  de  todo  el  camino; 
por  todas  las  bellas  cosas  que  tú  llamas 
«la  parte  agradable  de  nuestro  Destino»; 

por  lo  siempre  buena  que  conmigo  fuiste; 
por  las  nuevas  dichas  que  de  ti  aún  espero, 
por  el  primer  beso  que  te  di  y  me  diste, 
jte  quiero,  te  quiero,  te  quiero,  te  quierol 

Tu  pecho  temblaba  como  una  paloma 
que  siente  el  deleite  de  verse  arrullada. 
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Tendido  a  lo  lejos,  al  pie  de  la  loma 
Madrid  era  un  foco  de  luz  argentada. 

Bajo  la  confusa  y  espesa  neblina 
millones  de  luces  vibraban  temblantes 
en  una  aureola  de  luz  cristalina 
toda  ella  enjoyada  de  claros  diamantes. 


VAS  A  VENIR 


VAS  a  venir.  ¡Con  qué  ilusión  te  espero! 
|Con  qué  intensa  emoción 
miro  girar  sobre  la  blanca  esfera 
las  delgadas  agujas  del  reloj! 
jQué  lentamente  van!  Siervas  del  Tiempo 
cumplen  indiferentes  su  misión 
inmutables  como  él.  ¡Qué  les  importa 
el  humano  dolor, 
ni  la  humana  alegría,  ni  el  engaño 


PEDRO  MATA 


compasivo  y  feliz  de  la  ilusión! 

Y  sin  embargo  has  de  venir.  Te  espero. 

Yo  sé  que  has  de  venir.  Más  que  el  reloj, 

más  que  el  rodar  del  coche,  más  que  el  timbre, 

más  que  el  rápido  son 

de  tus  menudos  pasos,  más  que  el  suave 

y  joyante  rumor 

de  tu  traje  de  seda,  más  que  el  eco 
divino  de  tu  voz, 

cuando  llegue  el  momento  deseado 
yo  te  presentiré. 

¡Con  qué  emoción 
te  espero!  Con  qué  dulce 
y  amoroso  fervor 
lo  he  preparado  todo,  todo,  itodo! 
Hay  en  la  habitación 
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una  grata  penumbra  deliciosa. 
Apenas  si  el  encaje  del  estor 
deja  pasar  por  las  sutiles  randas 
un  rayito  de  sol, 

una  franja  de  luz  que  tiembla  y  vibra 
se  quiebra  en  el  bisel  del  tocador 
y  va  a  morir  con  una  mancha  de  oro 
sobre  el  respaldo  verde  de  un  sillón. 
Huele  a  ti,  a  tu  perfume,  al  tuyo,  al  nuestro, 
a  aquel  que  sólo  tú  y  que  sólo  yo 
sabemos  y  que  es  inconfundible. 
El  pulverizador 

ha  aromado  con  él  toda  la  casa 
y  toda  huele  a  ti.  Y  está  el  jarrón 
todo  lleno  de  rosas,  de  tus  rosas, 
de  las  rosas  que  huelen  a  tu  olor. 
Y  estoy  yo  tembloroso  de  deseo, 
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tremante  de  impaciencia  y  de  pasión, 

pensando  intensamente 

en  ti  y  en  nuestro  amor. 

Y  tú  vas  a  venir...  Lo  sé...  iTe  siento!  x 

¡Te  he  presentido  ya!  Mi  corazón 

me  acaba  de  advertir  con  un  latido 

que  es  el  tuyo  ese  coche  que  paró. 

jVas  a  subir!...  |Vas  a  llamar!  ¡Tú  eres! 

|Ya  estás  aquí!...  ¡Por  fin!...  ¡Qué  bueno  es  Dios! 
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LA  PIEL  DE  MI  AMADA 


que  los  encajes 
de  la  camisa 
lleva  bordados 
siempre  en  la  piel. 
Es  un  encaje 
sobre  otro  encaje, 
no  hay  una  randa 
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que  no  se  grabe, 
no  hay  una  cinta 
que  no  se  marque, 
es  una  raya 
cada  doblez. 

Tiene  mi  amada 
la  piel  tan  suave 
que  siempre  llena 
de  cardenales 
lleva  la  piel. 
Bajo  los  pliegues 
de  la  batista 
es  una  pena 
ver  la  divina 
carne  de  raso 
tan  mal  herida 
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por  las  ballenas 
de  su  corsé. 

Tiene  tan  fina 
la  piel  mi  amada 
que,  cuando  bebe, 
por  la  garganta 
correr  el  vino 
se  ve  al  trasluz. 
Si  el  vino  es  blanco 
parece  oro, 
parece  fuego 
si  el  vino  es  rojo, 
si  el  vino  es  tinto 
resalta  el  chorro 
como  una  vena 
de  sangre  azul. 
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CELOS 

TENGO  celos  de  ti,  ¿por  qué  negarlo? 
Tengo  celos  de  ti;  celos  rabiosos. 
Celos  de  las  sonrisas  de  tu  boca, 
celos  de  las  miradas  de  tus  ojos. 

Cuando  yo  no  te  oigo,  ¿cómo  hablas? 
Cuando  yo  no  te  veo,  ¿cómo  miras? 
Cuando  no  estoy  delante,  ¿cómo  suenan 
los  áureos  cascabeles  de  tu  risa? 
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Tú  sabes  que  en  los  ojos  de  los  hombres 
hay  miradas  impuras, 
que  unas  veces  parece  que  acarician 
y  otras  veces  parece  que  desnudan. 

Cuando  un  hombre  te  mira  de  ese  modo, 
cuando  te  envuelve  una  mirada  de  esas 
y  sientes  que  resbala  por  tu  cuerpo, 
¿qué  es  lo  que  piensas,  di,  qué  es  lo  que  piensas? 

Cuando  tengo  tu  mano  entre  mis  manos, 
yo  sé  cómo  tu  carne  se  estremece; 
cuando  es  otra  la  mano  que  te  oprime, 
¿qué  es  lo  que  sientes,  di,  qué  es  lo  que  sientes? 

Yo  puedo  adivinar  qué  pensamientos 
laten  en  ti  cuando  de  mí  te  acuerdas; 
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cuando  es  de  otro  el  recuerdo  que  te  asalta, 
¿qué  es  lo  que  sueñas,  di,  qué  es  lo  que  sueñas? 

Yo  te  he  visto  mil  veces  temblorosa 
ante  el  fervor  de  mis  ardientes  frases, 
con  los  divinos  ojos  entornados 
y  los  húmedos  labios  anhelantes 

embaída  de  amor,  desvanecida 
cuando  yo  soy  el  que  de  amor  te  habla. 
Si  las  palabras  son  las  mismas,  dime: 
¿cómo  te  suenan  de  otro  las  palabras? 

Tú  juras  que  me  has  dado 
tu  corazón,  tu  cuerpo  y  tu  cariño, 
pero  nunca  sabré  si  tras  tus  ojos 
se  esconde  un  pensamiento  que  no  es  mío. 
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¡Y  qué  me  importa  tu  cariño  entonces! 
iQué  vale  la  escultura  de  tu  cuerpo 
si  son  los  pensamientos  de  tu  alma 
como  vilanos  que  arrebata  el  viento! 
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LA  CANCIÓN  DE  LA  CALLE 


JL  jl  Debajo  de  tu  balcón, 
en  el  arroyo,  unas  niñas 
cantaban  una  canción: 

—¿Dónde  vas,  Alfonso  doce, 
dónde  vas,  triste  de  ti? 
—  Voy  en  busca  de  Mercedes 
que  ayer  tarde  no  la  vi. 


YER  pasé  por  tu  calle. 
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Crucé  la  calle  de  prisa 
sin  mirar  a  tu  balcón. 
Hay  canciones  que  parecen 
presagios  del  corazón. 
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AGOSTO 


RECLINADA  la  silla 
en  el  tronco  rugoso  de  una  acacia, 
extendidas  las  piernas 
y  las  manos  cruzadas, 
asisto  al  aburrido 
desfile  lento  de  las  horas  largas, 
estas  horas  de  tedio  inacabables 
en  el  ocaso  de  las  tardes  claras. 

Es  la  tarde  de  Agosto 
y  es  en  la  Castellana. 
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jTodavía  hay  sol!  Sobre  la  arista  dura 
de  los  tejados  de  las  altas  casas 
las  nubes  se  ensangrientan 
con  vivos  tonos  de  carmín  y  nácar; 
resplandores  de  incendio, 
presagios  del  calor  que  hará  mañana. 
No  se  mueve  una  hoja. 
El  aire  asfixia  y  el  asfalto  abrasa. 

En  los  amplios  andenes, 
bajo  el  túnel  frondoso  de  las  ramas, 
algún  corro  de  sillas, 
unas  cuantas  muchachas, 
un  cadete  que  luce  su  uniforme 
y  unas  niñas  que  corren  y  que  saltan. 
Y  nada  más. 
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Y  luego,  al  otro  lado, 
algún  coche  que  pasa 
como  eslabón  de  una  cadena  rota. 
Victorias  alquiladas, 
coches  de  punto  y  coches  de  Casino... 
Coches  de  doma  con  cerriles  jacas 
a  medio  desbravar...  Troncos  en  venta- 
Viejos  landos  con  gente  endomingada. 
Alguno  que  otro  auto  en  cuyo  fondo 
aburrida  bosteza  una  mundana... 
Y  nada  más. 

¿Qué  fué  de  tu  bullicio? 
¿qué  fué  de  tu  alegría,  Castellana? 
¿Qué  ha  sido  de  tu  lujo 
y  qué  de  tu  elegancia? 
¿Dónde  están  las  mujeres 
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que  en  las  tardes  de  Mayo  perfumadas 

con  el  aroma  intenso 

de  tus  flores  de  acacia, 

pasaban  en  los  raudos  automóviles 

y  en  los  landos  de  luces  charoladas 

altiva  la  cabeza,  el  busto  erguido, 

desnuda  la  garganta, 

las  pupilas  perdidas  en  los  surcos 

de  las  ojeras  cárdenas 

bajo  el  dulce  misterio 

de  los  sombreros  de  redondas  alas? 

¿Qué  fué  de  los  encajes? 

¿Qué  se  hicieron  las  sedas  y  las  gasas, 

qué  las  brillantes  joyas 

de  las  lindas  muñecas  arropadas 

en  la  caricia  tibia  de  las  pieles 

y  en  el  abrigo  de  las  ricas  mantas? 
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Todo  pasó. 

Se  fué  como  el  perfume 
de  una  sutil  esencia  evaporada. 

Como  un  nido  vacío 
está  la  Castellana. 
Las  casas  silenciosas, 
agresivas,  hurañas... 
Los  balcones  herméticos, 
corridas  las  persianas, 
y  en  los  hoteles  los  jardines  solos 
tras  las  verjas  cerradas. 

¿Qué  fué  de  tu  bullicio? 
¿Qué  fué  de  tu  elegancia? 
¿Qué  fué  de  tu  alegría? 
¿Dónde  están  tus  mujeres,  Castellana? 
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¿Dónde  están  mis  amores? 
¿Qué  fué  de  mi  emoción  cuando  pasaba 
al  trote  largo  de  su  yegua  torda 
aquel  milord  de  ruedas  coloradas? 

La  tarde  va  muriendo. 
Ya  la  luz  es  escasa. 
Ya  se  llenan  de  sombras  los  andenes 
bajo  la  pompa  de  las  verdes  ramas. 
Sobre  la  dura  arista 
de  los  tejados  de  las  altas  casas 
en  el  cielo  violeta 
brilla  el  misterio  de  la  luna  blanca. 
Ya  comienza  el  desfile. 
Ya  la  gente  se  marcha. 
jQué  me  importa  la  gente 
que  se  quede  o  se  vaya! 
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|Qué  me  importa  el  desfile 
si  en  el  desfile  no  he  de  ver  tu  cara! 
jQué  me  importan  los  coches 
si  tu  coche  no  pasal 
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LOS  OJOS  AUSENTES 


OJOS  grandes,  ojos  dulces 
que  con  amor  me  mirabais; 
ojos  tristes,  ojos  negros, 
que  en  los  míos  os  clavabais. 

Faros  de  mi  destino, 
ya  no  me  alumbraréis  en  mi  camino. 

Párpados  de  nieve  y  rosa 
que  con  mis  besos  cerré; 
enigmáticas  pupilas 
que  en  las  mías  retraté. 
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Pupilas  adoradas, 
ya  no  me  abrasarán  vuestras  miradas. 

Pupilas  adoradas, 
faros  de  mi  destino, 
sin  vosotros,  jqué  largas  las  jornadas 
y  qué  áspero  el  camino! 
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Y  NADA  MÁS  QUE  ASÍ 


MARTES  16. 

OTRO  día  sin  carta.  ¡Qué  espantoso  tormento! 
Otra  vez,  ¡todo  un  día!  sin  saber  qué  pensar. 
De  todos  los  martirios  ninguno  más  horrible 
para  mi,  que  este  horrible  martirio  de  esperar. 
No  saber  nada,  nada...  No  poder  hacer  nada. 
Tener  el  alma  entera  pendiente  del  azar... 
Sentir  cómo  aletean  los  malos  pensamientos 
y  no  querer  oírlos...  ¡y  no  querer  dudar! 
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¡Por  Dios,  yo  te  lo  pido,  sangre  de  mis  entrañas, 
encanto  de  mi  vida,  santita  de  mi  altar!... 
Ten  compasión...  dos  líneas,  dos  líneas  solamente; 
que  pueda  yo  leerlas  y  las  pueda  besar! 


JUEVES  18. 


No  sufras;  no  te  exaltes;  no  pienses  cosas  tristes. 
Me  ha  hecho  daño  la  carta  que  anoche  recibí. 
Quiéreme,  pero  quiéreme  de  un  modo  más  tranquilo. 
Me  espanta  que  me  adores  con  ese  frenesí. 
Ten  calma...  No  seas  loco...  Si  sabes  que  te  quiero, 
¿por  qué  te  martirizas?  ¿por  qué  dudas  de  mí? 
Me  da  pena,  alma  mía,  que  sufras  de  ese  modo. 
¡No  me  quieras  así! 
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LUNES  22. 

—¿Puedo  empezar? 

—Espere.  Falta  medio  minuto. 

—¿Estamos? 

—En  seguida. 

— ¡Al  habla  con  Madrid! 

—¿Eres  tú? 

—Si,  mi  alma.  ¿Qué  pasa? 

—No  te  oigo. 

— iCentral!...  jCentraaal!...  Y  ahora,  ¿me  oyes  bien? 

—Ahora  sí. 

—¿Qué  quieres? 

—Que  me  expliques  por  qué  me  has  enviado 
esa  carta  tan  fría  que  anoche  recibí. 
¿Qué  te  he  hecho  yo,  mi  vida,  para  que  asi  me  trates? 
¿Es  que  tan  pronto,  nene,  te  has  cansado  de  mí? 


\     PEDRO  MA TA 

—¿Qué  dices?...  No  te  entiendo... 

— iQué  angustia,  madre  mia! 

Que  no  me  quieres! 

—¿Cómo? 

—Atiende. 

—Escucha. 

-Di. 

— ¡Júrame  que  me  quieres! 

— iCon  toda  el  alma,  nena! 

—Y  tú,  ¿me  quieres  mucho? 

—i Yo  estoy  loca  por  ti! 
—¿Lo  ves,  lo  ves,  alma  del  alma  mia, 
cómo  no  hay  más  remedio  que  querernos  asi? 
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CANTAR 


Siempre  después  de  un  chubasco 
queda  más  clara  la  tarde. 
Hoy  voy  a  reñir  contigo 
sólo  por  hacer  las  paces. 
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LO  QUE  TÚ  NO  SABES 


LO  mejor  que  en  nosotros  existe 
es  aquello  que  nadie  conoce. 
Tú  no  sabes,  mujer,  todavía, 
lo  que  hay  en  el  fondo 
del  alma  de  un  hombre, 
lo  que  allí  se  encierra, 
lo  que  allí  se  esconde. 
Ya  verás  qué  sorpresas  tan  grandes 
encuentras  el  día 
que  a  mi  alma  te  asomes. 
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HAY  MUCHOS  AMORES 


A    X  hay  plácidos  y  honestos 
amores  que  se  bastan  a  sí  mismos, 
que  con  una  caricia  se  contentan 
y  que  se  satisfacen  con  un  mimo. 
Amores  apacibles, 
llenos  de  confianza  y  de  optimismo 
en  todo.  Ingenuos 
amores  de  corazón  de  niño 
que  todavía  no  sabe 


AY  amores  tranquilos, 
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lo  que  es  dudar.  Sencillos 
amores  infantiles, 

amores  de  candor  que  aún  no  han  mordido 

la  codiciada  fruta 

del  Bien  ni  el  Mal,  ni  han  visto 

la  flamígera  espada  vengadora 

del  Angel  Guardián  del  Paraíso 

que  condenó  a  los  míseros  mortales 

al  tremendo  castigo 

de  nacer  con  dolor  y  al  rudo  esfuerzo 

de  trabajar  para  vivir. 

Benditos 

amores  de  inocencia. 

Hay  amores 
con  alma  de  mendigo; 
amores  pordioseros 
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que  se  sientan  al  borde  de  un  camino 

y  allí  esperan  pacientes  a  que  pase 

otro  amor  compasivo 

que  les  dé  la  limosna 

de  una  palabra  dulce,  el  fugitivo 

perfume  de  unos  besos, 

la  instantánea  caricia  de  un  capricho 

fugaz.  Indiferentes, 

toman  lo  que  les  dan,  ni  agradecidos 

ni  rencorosos  nunca. 

Resignados 

amores  de  mendigo. 

Y  los  hay  insaciables.  Hay  amores 
que  abarcan  todo  el  ciclo 
de  una  existencia,  amores  que  resumen 
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toda  una  vida.  Amores  infinitos 

como  el  Tiempo,  sin  antes 

ni  después,  sin  principio 

ni  fin.  Impetuosos 

como  esos  absorbentes  remolinos 

del  mar,  como  esas  trombas 

que  en  raudo  torbellino 

van  arrastrando  todo  lo  que  encuentran 

a  su  paso  veloz  para  sumirlo 

en  las  abiertas  fauces 

del  hondo  precipicio 

de  las  olas.  Fortunas,  existencias, 

honras,  reputaciones,  fama,  vínculos, 

afectos,  ideales, 

todo  cae  engullido 

allí,  todo  lo  absorbe 

el  insaciable  seno  del  abismo. 
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Amores  de  Saturno 
que  se  traga  a  sus  hijos. 

Y  los  hay  generosos.  Hay  amores 
pródigos,  desprendidos, 
amores  que  no  saben 
lo  que  es  el  egoísmo 
ni  la  doblez,  ni  la  reserva  hipócrita, 
ni  el  engaño  mendaz;  siempre  propicios 
a  ceder  cuanto  tienen,  siempre  prontos 
a  compartir  la  tienda  y  el  abrigo, 
a  brindar  en  su  mesa 
la  ofrenda  fraternal  del  pan  y  el  vino. 
Amores  que  se  gozan 
en  vivir  para  otro,  siempre  limpios 
de  vanidad,  dispuestos 
al  noble  sacrificio 
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de  la  propia  ventura 
por  la  felicidad  del  bien  querido. 
Magnánimos  amores 
cordiales  y  efusivos. 

Y  los  hay  desdichados.  Hay  amores 
de  perpetuo  martirio, 
hay  amores  que  viven  entre  lágrimas, 
entre  ayes  y  suspiros, 
amores  desgraciados, 
amores  preteridos, 
amores  que  se  mueren 
de  tristeza  y  de  frío 
desamparados  en  la  negra  y  cruda 
soledad  del  olvido. 
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Hay  amores  perversos, 
amores  enfermizos, 
morbosos,  flagelados 
siempre  por  el  deseo,  sacudidos 
por  el  fiero  huracán  de  la  lujuria 
como  aquellos  malditos 
condenados  del  Dante,  como  aquellos 
que  en  Sodoma  sufrieron  el  castigo 
del  fuego  vengador.  Tristes  amores 
que  en  vano  quieren  disfrazar  el  vicio 
con  la  máscara  hipócrita 
de  sabios  y  sutiles  y  exquisitos 
refinamientos.  Torpes 
amores  de  Masoch  y  del  divino 
marqués  de  Sade;  estériles 
amores  de  Narciso 
y  Pigmalión;  ternuras 
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de  Lesbia  idealizadas  con  el  ritmo 

de  los  versos  de  Safo;  extenuantes 

amores  de  embriaguez  de  paraíso 

artificial  que  en  vano 

pretenden  conseguir  el  incentivo 

de  una  nueva  emoción,  de  un  placer  nuevo 

que  ya  Salomón  quiso 

buscar  y  no  encontró. 

Tristes  amores 
morbosos  y  enfermizos. 

Y  hay  amores  nefandos, 
amores  de  delito, 
hay  amores  de  crimen 
que  tienen  que  vivir  siempre  escondidos, 
amadrigados  en  las  hondas  cuevas 
de  su  maldad;  cautivos 
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de  sus  remordimientos;  temerosos 

de  escuchar  siempre  el  grito 

de  la  conciencia  y  del  deber.  Amores 

culpables,  ilegítimos, 

amores  de  adulterio,  torturados 

siempre  por  el  suplicio 

de  los  celos.  Siempre 

por  la  espantosa  duda  retorcidos. 

Siempre.  ¡Siempre! 

Mujer:  de  todos  estos 
amores  que  te  he  dicho, 
¿cuál  quisieras  gozar  si  te  dejase 
elegir  el  Destino? 
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EVA  INMORTAL 


AUNQUE  no  quisiera  tengo  que  adorarte, 
aunque  no  quisiera  tengo  que  ensalzarte 
y  que  venerarte 
porque  todo  aquello  que  hay  dentro  de  mí, 

mi  ritmo,  mi  fuerza,  mi  estilo,  mi  arte, 
lo  bueno  y  lo  malo,  lo  alegre  y  lo  triste, 
cuanto  en  este  mundo  para  un  hombre  existe 
te  lo  debo  a  ti, 
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porque  eres  humana,  porque  eres  divina, 
porque  eres  de  todas  la  más  femenina 
que  yo  conocí. 

Porque  en  ti  se  asumen 
todas  las  virtudes,  todas  las  maldades, 
todos  los  defectos,  todas  las  bondades 
que  son  el  resumen 
de  la  Eva  inmortal. 

Lo  aprendí  en  tus  ojos  aquella  mañana 
que  mordí  en  tus  labios  la  roja  manzana 
del  Bien  y  del  Mal. 

Eres  el  compendio  de  mi  vida  buena. 
Sólo  entre  tus  brazos  conocí  el  Amor. 
Al  sólo  recuerdo  de  tu  piel  morena 
me  enseñó  la  ausencia  lo  que  era  el  Dolor. 
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En  tus  rojos  labios  sacié  mi  ternura. 
En  tus  negros  ojos  bebí  la  Verdad. 
Has  sido  la  causa  de  mi  desventura 
pero  me  has  traído  la  Felicidad. 

Salve,  reina  mía, 
diosa  de  Harmonía, 
flor  de  la  alegría, 
rosa  de  pasión, 
eres  mi  delirio 
y  eres  mi  martirio 
y  eres  el  tormento 
de  mi  pensamiento 
y  el  remordimiento 
de  mi  corazón. 
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NADA  MÁS 


NEGROS  los  ojos  de  mirar  profundo. 
Roja  la  boca  como  abierta  herida, 
macizo  el  cuello,  la  cabeza  erguida 
y  erguido  el  cuello  de  perfil  rotundo. 

Un  corazón  muy  grande  y  un  jocundo 
sentido  del  Amor  y  de  la  Vida 
y  un  alma  que  se  abre  estremecida 
a  los  ensueños  líricos  del  Mundo. 
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No  aspiro  a  nada  más.  Toda  mi  gloria 
la  cediera  feliz  si  de  mi  historia 
borrada  del  olvido  en  el  secreto 

sólo  quedara  este  recuerdo  grato: 
a  una  mujer  amé:  he  aquí  el  retrato; 
un  soneto  escribi:  he  aquí  el  soneto. 
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MI  CORAZÓN 


ERA  mi  corazón  como  una  hoguera 
que  se  va  consumiendo  poco  a  poco. 
Era  mi  corazón  como  un  perfume 
que  se  va  evaporando  poco  a  poco. 
Era  mi  corazón  como  una  fuente 
que  la  sequía  en  el  verano  agota. 
Era  mi  corazón  como  la  espuma 
que  lleva  el  mar  sobre  las  verdes  olas. 

No  era  nada.  No  era 
apenas  corazón  y  hoy  me  parece 
el  corazón  más  grande  de  la  Tierra. 
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CANCIÓN  DE  CORRO 


ARIÓN, 
tira  del  cordón, 
cordón  de  la  Italia, 
¿dónde  irás,  amor  mío, 
que  yo  no  vaya? 

Papeles  son  papeles, 
cartas  son  cartas. 
¡Cuántas  veces  me  has  dicho 
que  me  adofabasi 
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¡Cuántas  veces  me  has  dicho 
que  soy  tu  dueño! 
Cuanto  más  me  lo  dices 
menos  te  creo. 

Corazón, 
dame  la  ilusión 
ilusión  del  alma, 
no  me  quites  la  dicha 
de  la  esperanza. 

Cuanto  más  me  lo  dices 
menos  te  creo. 
Cuanto  más  te  conozco 
menos  te  entiendo. 

Yo  no  sé  si  eres  buena 
ni  si  eres  mala, 
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yo  no  sé  si  me  quieres 
o  si  me  engañas, 
pero  yo  vivo 

feliz  con  el  engaño 
de  tu  cariño. 

Corazón, 
dame  la  ilusión, 
ilusión  del  alma, 
no  me  quites  la  dicha 
de  la  esperanza . 

Si  un  día  no  me  quieres 
no  me  lo  digas; 
yo  prefiero  el  engaño 
de  tus  mentiras. 
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Feliz  con  el  engaño 
de  tu  cariño 
dondequiera  que  vayas 
iré  contigo. 

Arión, 
tira  del  cordón, 
cordón  de  la  Italia, 
¿dónde  irás,  amor  mío, 
que  yo  no  vaya? 
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LOS  DESEOS  DORMIDOS 


iUANDO  harto  de  aventuras  y  galanteos 


juzgaba  ya  mi  inquieta  carne  domada, 
otra  vez  por  el  mundo,  desatraillada, 
va  la  loca  jauría  de  mis  deseos. 

En  mi  zaguán,  sujetos  con  recios  lazos, 
se  hallaban  sosegados  y  contenidos. 
Si  ves  que  los  lebreles  están  dormidos 
¿para  qué  los  azuzas  a  latigazos? 
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BEBAN  otros  las  burbujas 
de  esa  Champaña  extranjera. 
Yo  prefiero  las  agujas 
del  vino  de  la  Ribera. 
Sin  desdeñar  lo  extranjero 
en  vino  y  arte  prefiero 
lo  netamente  español; 
me  gusta  la  manzanilla, 
las  mujeres  con  mantilla, 
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el  rasgar  de  una  guitarra 
bajo  el  toldo  de  una  parra 
en  una  tarde  de  sol. 
Y  en  la  austeridad  severa 
de  una  estancia  castellana 
sorprender  una  mañana 
toda  el  alma  de  Castilla 
dentro  de  una  serranilla 
del  marqués  de  Santillana 
o  en  la  gracia  soberana 
de  una  estrofa  de  Zorrilla. 
Oh,  Castilla,  mi  Castilla, 
mi  rancio  suelo  español; 
mis  romances  de  Zorrilla, 
mi  caña  de  manzanilla 
hecha  con  hebras  de  sol. 
*  *  * 
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Te  aseguro  que  no  envidio 
otras  patrias  ni  otros  cielos. 
Yo  prefiero,  como  Ovidio, 
el  solar  de  mis  abuelos. 
Cambio  toda  la  elegancia 
de  tus  vestidos  de  Francia, 
todos  los  ricos  tesoros 
de  tus  plumas  y  tus  pieles 
por  el  ramo  de  claveles 
que  te  llevas  a  los  toros. 
Más  que  todos  los  sombreros, 
más  que  todas  las  diademas 
que  inventaron  los  joyeros 
me  gusta  la  maravilla 
del  marco  de  tu  mantilla 
cuando  te  miro  apoyada 
sobre  una  capa  bordada 
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tendida  en  tu  barandilla 
de  delantera  de  grada. 
Me  gustas  por  lo  arrogante, 
me  gustas  por  tu  constante 
desplante  de  chulería; 
me  gustas  por  cariñosa, 
me  gustas  por  religiosa, 
me  seduces  por  celosa 
y  me  encantas  por  bravia. 
Te  quiero  por  tu  alegría, 
por  tu  gracia  macarena, 
por  tu  mirada  serena 
y  tus  labios  de  amapola; 
te  quiero  por  española 
y  te  adoro  por  morena. 
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Te  quiero  porque  eres 
la  más  mujer  de  todas  las  mujeres. 
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UN  COCHE  EN  LA  CASTELLANA 


'ODO  es  paz  y  quietud.  La  Castellana 


JL    reposa  en  el  misterio  de  la  noche. 
Por  la  ancha  vía,  silenciosa  y  llana, 
pasa  despacio  un  coche. 
Es  un  coche  de  punto  sucio  y  viejo. 
Un  pobre  caballejo, 
triste  armazón  de  huesos  y  de  piel, 
cansino  y  jadeando, 
viene  tirando  de  él. 
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A  cada  movimiento  va  sonando 
melancólicamente  el  cascabel. 

En  una  esquina  brillan  los  fusiles 
de  unos  guardias  civiles 
que  hablan  con  un  sereno.  Ensimismada 
hay  en  un  banco  una  pareja  inmóvil. 
Cual  flecha  disparada, 
cruza  de  pronto,  raudo,  un  automóvil. 
Al  resplandor  intenso  de  los  claros 
focos  de  luz  de  los  intensos  faros 
se  ilumina  un  instante  la  arboleda 
como  llena  de  sol,  y  luego  queda 
en  sombras  otra  vez.  Se  extingue  el  ruido. 
Vuelven  la  calma  y  la  quietud.  Dormido 
en  lo  alto  del  pescante  va  el  cochero. 
Pasa  el  coche  debajo  de  un  farol. 
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La  llama  vacilante  del  mechero 
resbala  temblorosa  en  el  charol. 

Todo  es  silencio  y  paz.  Todo  reposa 
en  el  misterio  augusto  de  la  noche. 
El  cielo  es  gris,  la  obscuridad  medrosa, 
solemne  la  quietud,  la  luz  escasa... 
Todo  es  silencio  y  paz.  Dentro  del  coche 
crepita  un  beso. 

Es  nuestro  amor  que  pasa. 
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LLUEVE 


QUINCE  de  Octubre.  Diluvia. 
iQué  tristeza  tiene  el  día 
y  qué  honda  melancolía 
la  calle  bajo  la  lluvia! 


Recostado  en  el  balcón 
pensando  en  lo  que  yo  sé 
encuentro  no  sé  por  qué 
una  extraña  relación 
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entre  la  tarde  otoñal 
y  mis  esperanzas  rotas 
al  mirar  cómo  las  gotas 
resbalan  por  el  cristal. 

Llueve  con  tan  dulce  son, 
con  un  murmullo  tan  leve 
que  me  parece  que  llueve 
dentro  de  mi  corazón. 
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¿POR  QUÉ? 


CONTESTA  a  una  pregunta; 
seme  sincera: 
¿por  qué  cierras  los  ojos 
cuando  me  besas? 
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FIVE  O'CLOCK  TEA 


EN  las  fastidiosas  tardes  de  Noviembre 
cuando  no  se  sabe  dónde  ir  ni  qué  hacer, 
qué  gratas  las  horas  en  el  bullicioso 
cosmopolitismo  del  hall  del  hotel. 

Mientras  en  los  vidrios  de  la  claraboya 
desgrana  la  lluvia  su  triste  canción, 
en  los  capiteles  de  las  columnatas 
parecen  las  luces  guirnaldas  de  flor. 


PEDRO  MA TA 


Los  rojos  tziganes  en  sus  violines 
ritman  la  elegancia  de  un  baile  vienés. 
Huele  a  cigarrillos  egipcios  y  humean 
en  los  veladores  las  tazas  de  té. 

Junto  a  la  opulencia  de  una  gran  señora, 
el  traje  algo  schoking  de  cualquier  Mimi; 
junto  al  alborozo  de  unos  estudiantes 
un  viejo  aburrido  que  mata  su  spleen. 

Junto  al  embaimiento  de  una  parejita 
que  preludia  el  dulce  comienzo  de  un  flirt, 
los  gestos  extraños  de  unos  jovencitos 
que  han  pedido  whisky  por  primera  vez. 

Y  junto  al  empaque  de  una  embajadora 
dos  o  tres  cocotas  que  beben  Champagne, 
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ese  vino  rubio  de  los  rastacueros, 
vino  de  aventuras  y  de  Carnaval. 

En  las  fastidiosas  tardes  de  Noviembre 
cuando  no  se  sabe  qué  hacer  en  Madrid, 
qué  gratas  las  horas  en  el  pintoresco 
cosmopolitismo  del  five  o'clock  tea. 

Mientras  en  los  vidrios  de  la  claraboya 
entona  la  lluvia  su  triste  canción 
y  van  los  tziganes  en  sus  violines 
desgranando  valses,  two  steps  y  fox  troots 

ante  las  miradas  curiosas  del  mundo 
somos  dos  amigos  que  tomamos  té. 
Nada  más  que  amigos.  El  mundo  ¡qué  sabe 
del  dulce  coloquio  que  charlan  los  pies! 
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LA  CASA  CERRADA 


UÉ  triste  está  nuestra  casa! 


¡Qué  triste  sin  ti!  Da  miedo 


atravesar  los  pasillos 
a  solas  con  los  recuerdos. 

¡Cómo  resuenan  los  pasos 
en  la  calma  del  silencio! 
¡Cómo  crujen  las  maderas 
y  cómo  retumba  el  eco! 
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Asusta  mirar  los  muebles 
tan  rígidos  y  tan  quietos. 
Todo  está  en  el  mismo  sitio 
ordenadamente  puesto. 

No  se  ha  corrido  una  silla 
ni  se  ha  cambiado  un  objeto, 
ni  se  mueve  un  cortinaje 
ni  se  ve  temblar  un  fleco. 

Todavía  están  marcadas 
las  señales  de  tu  cuerpo 
en  los  blandos  almohadones 
del  sofá  de  terciopelo 

en  donde  aquella  mañana, 
que  jamás  olvidaremos, 
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con  la  última  despedida 
me  diste  el  último  beso. 

Todavía  hay  una  poca 
ceniza  en  un  cenicero, 
y  enhiesto  en  un  acerico 
un  agujón  de  sombrero. 


iQué  triste  está  nuestra  casa! 
jQué  desolador  aspecto 
tiene  todo!  Hasta  las  luces 
parece  que  alumbran  menos. 

Son  tan  blancas  y  tan  frias, 
que  a  sus  pálidos  reflejos 
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tienen  todos  los  retratos 
una  lividez  de  muerto. 

Hay  en  las  habitaciones 
un  frío  de  cementerio 
y  una  humedad  que  se  mete 
hasta  el  fondo  de  los  huesos. 

¡Qué  viejo  parece  todo, 
qué  deslucido  y  qué  feo! 

Los  sillones  enfundados, 

/ 

empañados  los  espejos, 

recogidos  los  tapices, 
desencerados  los  suelos, 
arrugados  los  visillos 
y  los  cuadros  polvorientos. 
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En  un  balcón  se  quedaron 
olvidados  unos  tiestos 
con  una  hortensia  marchita  ' 
y  un  pobre  geranio  seco, 

tan  secos  y  tan  marchitos 
que  da  compasión  el  verlos. 
¡Qué  fría  está  nuestra  alcoba, 
qué  solo  está  nuestro  lecho!, 

aquel  dulce  lecho  en  donde, 
al  conjuro  de  mis  besos, 
tantas  noches  despertaron 
las  alondras  de  tus  sueños, 

y  sobre  el  cual  van  ahora 
aturdidos  mis  deseos, 
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como  pájaros  que  buscan 
en  vano  un  nido  deshecho. 

*  *  * 

Me  voy.  No  tengo  energías 
para  seguir  recorriendo 
habitaciones.  Me  espanta 
la  soledad.  Tengo  miedo 
de  estar  tanto  tiempo  a  solas, 
a  solas  con  tus  recuerdos. 

*  *  * 

Salgo  a  la  calle.  Es  de  noche. 
*  Hace  frío.  Está  lloviendo. 
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YER  por  la  tarde  fui  a  la  rosaleda. 
iQué  pena,  chiquilla,  nena,  qué  dolor! 


¡Todo  está  marchito,  ni  una  rosa  queda! 
i  Ya  no  hay,  alma  mía,  bajo  la  arboleda 
de  todo  el  Retiro  ni  un  árbol  en  flor! 

iQué  pena,  mi  vida,  da  ver  los  jardines, 
secos  los  geranios,  muertos  los  jazmines! 
¡Cada  platabanda  es  un  erial! 
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Lacios  los  macizos,  yermos  los  bancales, 
mustios  los  claveles,  yertos  los  rosales, 
¡no  queda  una  hortensia  ni  una  malva  real! 

Bajo  las  pisadas,  en  las  avenidas, 
se  quiebran,  crujiendo,  las  hojas  caídas 
y  las  ramas  secas  que  el  aire  tronchó. 

Todo  cruje  y  chasca. 
Están  los  paseos  llenos  de  hojarasca 
que  el  viento  en  los  cauces  arremolinó. 

Cesaron  las  aguas  su  dulce  murmullo; 
no  trina  un  gorjeo  ni  tiembla  un  arrullo. 
Pájaros  y  fuentes  callados  están. 
Cuelgan  de  las  ramas  deshechos  los  nidos 
y  en  los  troncos  vanos  claman  los  gemidos 
del  viento  que  llora  la  muerte  de  Pan. 
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Todo  huele  a  seco,  a  Otoño,  a  esfumadas 
lejanas  visiones  de  cosas  pasadas, 
recuerdos  queridos  de  un  tiempo  mejor; 
dulces  añoranzas  de  remotos  días 
llenos  de  inquietudes  y  melancolías, 
afanes  de  gloria  y  ensueños  de  amor. 

Oh,  benditas  horas  de  la  Primavera, 
cuando  uno  imagina  que  la  vida  entera 
es  como  un  florido  y  eterno  vergel- 
Todos  los  sonidos  tienen  armonía, 
en  todos  los  vasos  se  bebe  ambrosía 
y  todas  las  bocas  nos  saben  a  miel. 


En  todas  las  auras  hay  risas  de  Eolo, 
en  todas  las  liras  hay  versos  de  Apolo, 
en  todas  las  flautas  hay  una  canción, 


PEDRO  MATA 


en  todas  las  sendas  laureles  y  rosas; 
todas  las  mujeres  parecen  hermosas. 
Todas  lo  parecen  ¡y  acaso  lo  sonl 

El  alma  impaciente,  sutil  y  ligera, 
siente  como  una  garza  aventurera 
unas  infinitas  ansias  de  volar; 
transponer  las  nubes  de  la  Fantasia, 
subir  a  los  cielos  de  la  Poesía 
y  junto  a  una  estrella  romper  a  cantar. 

Ya  todo  ha  pasado.  Ya  no  hay  en  las  frondas 
canciones  ni  risas.  No  hienden  las  ondas 
del  lago  los  cisnes.  Ya  todo  acabó. 
Segaron  las  hoces  del  Tiempo  los  trigos. 
Silvano  y  Sileno  no  tienen  ya  amigos 
y  exhausta  su  cesta  Pomona  volcó. 
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Dejaron  el  fuego  morir  las  Vestales. 
Cayeron  los  Dioses  de  sus  pedestales. 
Ya  nadie  en  los  rayos  de  Júpiter  cree. 
Los  niños  de  Samos  increpan  a  Homero, 
Ya  más  que  la  gloria  se  busca  el  dinero, 
ya  no  hay  entusiasmos,  ni  audacias,  ni  fe. 

Volaron  las  horas  de  las  ilusiones 
y  muertos  de  frío  van  los  corazones 
sin  las  ilusiones  de  la  juventud. 
El  alma  se  siente  transida  y  cansada; 
hastiada,  aburrida  y  contaminada 
con  las  groserías  de  la  multitud. 

Los  cisnes  de  plata  no  hienden  las  ondas 
del  lago  de  ensueño.  Ya  no  hay  en  las  frondas 
canciones  ni  risas;  ya  todo  murió. 
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Todo  huele  a  seco,  a  Otoño,  a  perdidas 
lejanas  visiones  de  cosas  queridas 
que  la  hoz  afilada  del  Tiempo  segó. 

Se  fueron  los  lirios,  se  fueron  las  rosas, 
y  las  golondrinas  y  las  mariposas 
con  sus  temblorosas  alas  de  tisú; 
los  claros  cristales  de  los  surtidores, 
se  fueron  los  mirlos  y  los  ruiseñores, 
se  fueron  los  cisnes  y  te  fuiste  tú. 

¡Qué  triste  el  Invierno!  |Qué  triste  y  qué  largo 
me  aguarda  el  Invierno!  Qué  cruel  y  qué  amargo 
el  tiempo  que  llega  va  a  ser  para  mí. 
¡Qué  desesperantes  y  qué  dolorosas 
las  horas  sin  lirios,  sin  cisnes,  sin  rosas, 
sin  risas,  sin  besos,  sin  sol  y  sin  ti! 
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Mas  como  en  el  mundo  nada  hay  que  sea  aterno 
pasará  el  Otoño,  pasará  el  Invierno 
y  otra  Primavera  volverá  a  surgir. 
Volverán  los  nidos  entre  la  arboleda 
y  otra  vez  las  rosas  en  la  rosaleda 
más  bellas  que  nunca  volverán  a  abrir. 

Todo  como  siempre  seguirá  el  camino 
que  tiene  en  el  mundo  trazado  el  Destino. 
La  Vida  no  tuerce  su  ruta  jamás. 
Volverán  las  fuentes,  volverán  las  flores, 
volverán  los  trinos  de  los  ruiseñores, 
volverán  los  cisnes  y  tú  volverás. 
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